Cuando Yolanda Tinajero le dijo al hombre que mató a su hermano Arturo Benavides que sentía el deseo de abrazarlo pero sabía que no estaba permitido, el juez de Distrito Sam Medrano sintió una conexión personal.

“Lo primero que me conmovió de ella fue su verdadera fe al tratar de perdonar. Y seré honesto contigo, me recordó a mi madre. Mi madre habría hecho lo mismo”, dijo Medrano en una entrevista con El Paso Matters el miércoles, un día después de que dos mujeres que perdieron a sus seres queridos por el tirador Patrick Crusius en el tiroteo masivo de Walmart en 2019 decidieran perdonarlo y abrazarlo.

Así que Medrano, quien ha presidido el Tribunal del Distrito 409 durante 29 años, le preguntó a Tinajero: “Señora, ¿realmente le traería paz y consuelo si pudiera abrazarlo?”.

Ella dijo que sí, y Medrano le concedió permiso para el abrazo.

Adriana Zandri, de Ciudad Juárez, cuyo esposo, Iván Filiberto Manzano, fue una de las 23 personas asesinadas por Crusius el 3 de agosto de 2019, había dado su declaración de impacto como víctima el lunes. Pero permaneció en El Paso para escuchar las declaraciones de las familias de otras víctimas, y se conmovió por el abrazo de Tinajero.

Pidió hacer lo mismo, y Medrano y los abogados defensores estuvieron de acuerdo. Así que regresó a la sala del tribunal el martes por la tarde y dio su abrazo de perdón, momentos antes de que terminaran los procedimientos en el caso penal de 5 años y medio.

Los poderosos gestos de perdón de dos mujeres – una mexicoamericana, la otra mexicana – hacia un hombre blanco que masacró a inocentes para detener “la invasión hispana de Texas” ha atraído la atención mundial.

“Si lees una cosa hoy, espero que sea esto. Perdonar lo imperdonable”, escribió el gobernador de Utah, Spencer Cox, en la plataforma de redes sociales X, compartiendo la historia de El Paso Matters sobre los abrazos.

Robert Enright, profesor de Psicología del Desarrollo en la Universidad de Wisconsin que fundó el estudio científico del perdón, llamó a Tinajero y Zandri “heroínas”.

“Ellas lo vieron como un hijo de Dios. Y si piensas en eso, es un movimiento enormemente heroico, porque lo que realmente están haciendo es verlo como algo más que un asesino. Al hacer eso, estaban viendo su humanidad”, dijo Enright en una entrevista telefónica con El Paso Matters.

Dijo que El Paso, que sufrió un trauma generalizado en el ataque, tiene la oportunidad de ser un ejemplo para el mundo sobre cómo sanar de una tragedia.

“Creo que El Paso tiene una oportunidad increíblemente grande para formar una comunidad que perdona, lo cual puede ser instructivo para otros”, dijo. “Algunos mirarán y criticarán, algunos mirarán y huirán y se alejarán. Pero hay otros que dirán: ‘No había pensado en esto antes’. Podrían obtener conocimiento y fortaleza de aquellos que ya han recorrido este camino de perdonar y están de pie uno junto al otro”.

Esta es la historia sobre cómo llegaron a suceder dos ejemplos notables de compasión humana, basada en entrevistas con el juez y los abogados del caso.

Sorprendidos

Crusius, ahora de 26 años, se declaró culpable el lunes de asesinato capital y 22 cargos de agresión agravada con un arma mortal, y fue sentenciado a 23 cadenas perpetuas en prisión estatal. En 2023, se declaró culpable de crímenes federales de odio y cargos de armas, y fue sentenciado a 90 cadenas perpetuas en prisión federal.

“Patrick pasará el resto de su vida natural en prisión; nunca más caminará libre. Patrick dejará la prisión solo en un ataúd, en el tiempo de Dios”, dijo el abogado defensor Joe Spencer a la Corte después de su declaración de culpabilidad el lunes.

Después de la admisión de responsabilidad y la sentencia, 35 personas dieron lo que se conoce como declaraciones de impacto de víctimas el lunes y martes, diciéndole al acusado y a la Corte cómo sus vidas cambiaron para siempre por la horrible violencia. La mayoría de los que dieron declaraciones perdieron a seres queridos en el tiroteo; algunos fueron heridos y sobrevivieron a sus lesiones.

Cada declaración fue única, pero surgieron varios temas comunes. La gente quería asegurarse de que sus seres queridos nunca fueran olvidados. Muchos expresaron orgullo por la cultura hispana que fue el objetivo del ataque de Crusius. Algunos condenaron las creencias supremacistas blancas que animaron las acciones del tirador. Muchos expresaron perdón, generalmente citando su fe.

Para cuando Tinajero y su hija Melissa se acercaron al estrado de los testigos en la mañana del martes, 23 personas habían dado sus declaraciones de impacto.

Mirando a Crusius, habló con amor sobre el hermano de 60 años cuya vida fue arrebatada por el tirador mientras compraba en Walmart. Habló de su amor por su esposa, Paty, y por todos sus sobrinos y sobrinas.

“En cuanto a mí, siento un espacio vacío en mi corazón por él, pero en este espacio vacío, todavía tengo lugar para el perdón para ti”, dijo. “Al principio, estaba muy enojada contigo, pero Dios me ayudó a superar esta ira con perdón”.

“Siento en mi corazón abrazarte muy fuerte para que puedas sentir mi perdón, especialmente mi pérdida. Pero sé que no está permitido. Quiero que veas y sientas a todos los que hemos sido impactados por tus acciones que nos han acercado más con el amor de Dios, lo que te muestra que esta gran ciudad de El Paso es un lugar muy perdonador para habitar”.

Medrano se centró en la sensación de Tinajero de que su deseo de abrazar al asesino en masa no estaba permitido. Nunca había permitido algo así en todos sus años en el banquillo.

“Una de las bellezas de las declaraciones de impacto de las víctimas es que están ahí para que las víctimas y las familias le hagan saber a la Corte, al sistema y, más importante, a la persona que les hizo daño, cómo se sienten. Así que cuando ella dijo, ‘pero sé que eso no está permitido’, eso es lo que me llamó la atención”.

Rápidamente decidió que le permitiría a Tinajero abrazar al acusado si eso le ayudaría a sanar.

“No tengo idea de por qué pensé que esto funcionaría exactamente como lo haría. Realmente no lo sé. Pensé, bueno, esto es tan inesperado que el acusado no tiene tiempo para pensar en ello e inventar una excusa o un plan para que salga mal”, dijo Medrano.

El permiso del juez para el abrazo sorprendió al acusado, al equipo de defensa y al fiscal.

“Tomó a todo nuestro equipo por sorpresa. Sé que tomó a Patrick por sorpresa. No me importa decirte, no estaba seguro de cómo iba a reaccionar porque tiene dificultad con que alguien lo toque. Tiene esta fobia al contacto humano”, dijo Spencer en una entrevista con El Paso Matters.

Crusius luchó por procesar lo que estaba sucediendo, dijo Spencer.

“Estaba un poco confundido porque no entendía bien por qué ella quería hacer eso”, dijo el abogado.

El fiscal de Distrito James Montoya dijo que su Oficina no había revisado las declaraciones de impacto de las víctimas, y se sorprendió con lo que se desarrolló.

“No creo que haya visto nunca una situación en la que un familiar de una víctima quisiera abrazar a la persona que mató a su ser querido. Quiero decir, la sorpresa no creo que capture del todo el momento para mí. Muy, muy surrealista”, dijo Montoya a El Paso Matters.

Un abrazo, y un susurro

Rodeada de seguridad, Tinajero cruzó la sala del tribunal hasta lo que normalmente es el banco del jurado, donde Medrano había colocado al acusado y sus abogados para la declaración de impacto. Estaban sentados en la segunda fila, y se dirigieron a la primera fila, donde una delgada barrera de madera era todo lo que se interponía entre el tirador y una mujer cuya vida él había trastornado.

Crusius, con las manos esposadas frente a él, se inclinó hacia adelante y aceptó el abrazo de Tinajero mientras evitaba el contacto visual. Su rostro no mostró emoción, como ha sido el caso durante años de procedimientos judiciales. Ella le susurró al oído y Crusius asintió brevemente.

Spencer escuchó las palabras de Tinajero, pero se negó a compartirlas, diciendo que sería inapropiado.

“Solo puedo decirte que estaba rodeado de compasión y amor y perdón que su gracia es... Todavía me ahogo pensando en ello. Es parte de lo que ha mostrado la comunidad de El Paso”.

La hija de Tinajero, Melissa, quien también dio una declaración de impacto, dijo que su madre eligió mantener su mensaje en privado.

“Mi madre me ha pedido que diga que no hablará sobre eso. Eso fue para su sanación y cierre”, dijo Melissa Tinajero.

El momento no fue captado en cámara. Medrano generalmente ha permitido cámaras en la sala durante el caso del tiroteo masivo, pero no las permitió durante las declaraciones de impacto para proteger la privacidad de las víctimas.

El tribunal tomó un descanso para almorzar poco después del abrazo, y Medrano y sus alguaciles caminaron a un restaurante cercano. Yolanda Tinajero estaba allí.

“Cuando entré, solo toqué su hombro y seguí caminando. Pero ella todavía estaba allí cuando nos íbamos y dijo: ‘Quiero agradecerte porque realmente me trajo sanación y paz poder hacer eso’”, dijo el juez.

Una segunda solicitud

Durante el descanso para almorzar, Zandri se acercó a los defensores de víctimas en la Oficina del Fiscal de Distrito, pidiendo que se le permitiera abrazar al acusado. Montoya dijo que se sorprendió por la solicitud.

“Tuve una conversación con la Sra. Zandri el día anterior, el lunes, y me expresó gratitud a mí, personalmente, y fue muy amable y muy dulce. (Habló) de cuánto de este proceso o llevarlo a su fin les permitiría a ella y a sus hijos cierto grado de poder continuar viviendo sus vidas, de no tener que seguir volviendo a la Corte o seguir recibiendo actualizaciones”, dijo Montoya.

Medrano dijo que estaba cauteloso sobre si los abogados defensores permitirían que un segundo familiar de la víctima abrazara a su cliente.

Crusius nuevamente se confundió por la solicitud de Zandri para un abrazo, dijo Spencer.

“¿Por qué querrían hacer eso con lo que hice?”, dijo Spencer que preguntó su cliente.

Dijo que respondió: “Porque creo que quieren expresarte su sincero perdón. Y entonces él dijo, ‘Oh’”.

La defensa accedió a la solicitud de Zandri, y se le permitió regresar a la sala del tribunal.

Manzano había venido de Juárez a El Paso un sábado para comprar, algo que miles de mexicanos hacen todos los días. Pero Crusius lo vio como un invasor y lo mató a tiros.

“Me gustaría pedir permiso, en nombre de mí misma y de mis hijos, para abrazar al Sr. Patrick”, le pidió Zandri a Medrano en español.

“Señora, ¿eso la ayudaría a usted y a su familia a buscar consuelo, paz y sanación?”, preguntó Medrano.

“Sí, señor”, dijo, y cruzó la sala del tribunal para abrazar a Crusius.

El último acto de la persecución del tirador masivo más mortífero que jamás haya enfrentado justicia en una sala de tribunal de Estados Unidos sería que la viuda de un hombre que él mató lo abrazara. Para este momento, Medrano había permitido que dos fotógrafos entraran a la sala del tribunal para fotografiar a Crusius mientras era escoltado fuera de una sala de tribunal de El Paso por última vez. También capturaron el segundo abrazo.

Los dos abrazos provocaron una efusión de emoción entre las aproximadamente 60 personas en la sala del tribunal, incluidos participantes, seguridad, medios de comunicación y familias de los asesinados. Muchos lloraron, incluido el juez.

Pero una persona se vio mayormente inafectada: Patrick Crusius.

“Él tiene problemas, en mi opinión, de los cinco años y medio que he estado tratando con él, de mostrar emoción y entender el amor y entender la emoción. Simplemente no lo procesa como el resto de nosotros”, dijo Spencer.

Un camino hacia una mayor sanación

Enright, el profesor de Wisconsin que ha pasado casi 50 años estudiando los efectos del perdón, dijo que la ira y el dolor que experimentan las víctimas de violencia tienen efectos profundos en las personas.

“Y estos efectos pueden ser desánimo, ira, odio, que pueden convertirse en ansiedad, y desconfianza, e incluso depresión psicológica. Y no es tanto la injusticia en sí, sino aquello que llevamos con nosotros como los efectos en el resto de nuestras vidas”, dijo.

“Y, entonces, lo que sucedió en 2019 podría haber vivido literalmente en el corazón de estas dos mujeres, Yolanda y Adriana, por el resto de sus vidas. Y, entonces, lo que han hecho es que han abierto sus corazones a este hombre. Y el perdón no es lo que hacemos internamente para nosotros mismos con un enfoque en nosotros mismos. Es un enfoque hacia afuera en la bondad hacia aquel que nos brutalizó a nosotros o a nuestros seres queridos.

“Y ahora este caballero, Patrick, no tiene más poder sobre ellas”, dijo Enright.

Señaló que las acciones de Tinajero y Zandri podrían inspirar a otros en sus propios caminos de sanación. Pero advirtió que las personas sanan de diferentes maneras y a diferentes ritmos.

“Tenemos que ser gentiles con eso y no presionar a aquellos que no están listos para perdonar a que perdonen. Necesitan tiempo. Y al mismo tiempo, mientras tenemos que tener cuidado de no condenar a aquellos que no perdonarán, tenemos que tener cuidado de no condenar y criticar a aquellos que lo harán”, dijo Enright.

El juez y los abogados en el caso del tiroteo masivo de Walmart dijeron todos que creen que El Paso puede continuar la sanación de la comunidad ahora que las acciones penales han terminado. Pero reconocen que no es fácil.

“No creo que haya una manera correcta, y no creo que haya una respuesta correcta”, dijo el fiscal de Distrito Montoya. “Sé que muchos miembros de la comunidad y algunas de las familias, como mencioné en la conferencia de prensa, querían la pena de muerte. No creo que estén equivocados al sentirse así. Creo que es un sentimiento totalmente justificable. Como he mencionado, es como me siento, personalmente”.

Spencer, el abogado defensor, dijo que el perdón mostrado en la Corte es un reflejo del espíritu de El Paso.

“Días después del tiroteo del 3 de agosto, tuvimos a dos miembros de familias de víctimas diferentes que se acercaron a la familia de Patrick, diciéndoles que lo perdonaban y que estaban orando por él y no deseaban que tuviera la pena de muerte”, dijo. “Eso, para mí, estableció un estándar de lo que pensé que la mayoría de esta comunidad representa. Ciertamente, hay mucha ira por lo que Patrick hizo, con razón, por parte de esta comunidad. Pero la forma en que se unieron con esta tragedia fue muy impresionante. Pero esto es lo que hace a El Paso único”.

El juez Medrano dijo que espera que los ejemplos de Tinajero y Zandri puedan inspirar un proceso de sanación para otros en El Paso.

“Espero que estas heroínas sean el ejemplo que seguimos para sanar. Nunca va a haber un cierre, nunca”, dijo Medrano.

Pero, cree que centrarse en las vidas de los que se perdieron, y no en sus muertes, debería “comenzar a llenar las mentes de esta comunidad para que estos sean buenos días para recordar a las personas que han sido parte de nuestras vidas que ahora nos cuidan desde un lugar mejor”.