Este artículo se publicó por primera vez el 7 de junio. Se actualizó el 3 de julio, cuando Japón introdujo los nuevos billetes de yen.

La máquina expendedora del restaurante de ramen de Hiroshi Nishitani en Tokio es fiable desde hace una década. Los clientes le dan dinero y la máquina imprime sus pedidos mientras él prepara fideos frescos en la cocina. La comida se sirve en cuestión de minutos, una vez que el cliente entrega el pedido al par de cocineros del mostrador.

Pero la máquina tiene los días contados. Japón ha introducido una nueva serie de billetes, algo que hace cada 20 años aproximadamente para impedir la falsificación. La máquina, ya demasiado vieja para aceptar los últimos diseños de monedas, no aceptará los nuevos billetes, según el Sr. Nishitani.

"A la máquina expendedora no le pasa nada", dijo, expresando su frustración por la necesidad de comprar una nueva y costosa unidad compatible con los nuevos billetes.

Todos los platos de Goumen Maruko tienen un precio inferior al “muro de los 1.000 yenes“. Noriko Hayashi para The New York Times
Todos los platos de Goumen Maruko tienen un precio inferior al "muro de los 1.000 yenes". Noriko Hayashi para The New York Times

En todo Japón, restaurantes, cafeterías, baños y otros negocios se enfrentan a una perspectiva similar. El país cuenta con 4,1 millones de máquinas expendedoras, según Nikkei Compass, una base de datos de informes del sector. Muchas de ellas quedarán obsoletas ahora que se han puesto en circulación los nuevos billetes de 1.000, 5.000 y 10.000 yenes con tecnología de holograma.

En Japón, donde la población activa disminuye, las máquinas reducen la necesidad de cajeros y camareros. Entre los más dependientes de las máquinas están las tiendas de ramen, que sirven una de las comidas favoritas y más asequibles de la clase trabajadora japonesa.

El ramen, fideos de trigo en un caldo de rico sabor, se convirtió en parte integrante de la cocina japonesa tras popularizarse en la década de 1980 con el despegue de la economía del país. Los restaurantes se extendieron a medida que la gente clamaba por esta comida rápida y saciante y los chefs experimentaban con nuevos ingredientes. Muchos cocineros dedican ahora su vida a perfeccionar el plato. El Sr. Nishitani, de 42 años, empezó a preparar ramen a los 17 años.

Los fideos son un alimento básico entre los trabajadores de la construcción y las fábricas, los asalariados y los estudiantes en busca de comidas baratas. Muchas tiendas de ramen se agrupan en torno a las estaciones de tren, atendiendo a los viajeros.

Un reciente martes por la tarde, los estudiantes de una universidad cercana se reunieron para un almuerzo tardío en la tienda de nueve asientos del Sr. Nishitani, Goumen Maruko.

Él y sus tres empleados venden unos 100 platos al día. Cada uno cuesta menos de 1.000 yenes, unos 6,50 dólares. El plato más popular es un cuenco estilo Jiro de 5 dólares: fideos con una montaña de verduras y trozos de grasa de cerdo empapados en un humeante caldo de cerdo y pollo. Los platos más caros, que vienen en raciones más grandes, cuestan unos 6,20 $.

Hiroshi Nishitani lleva haciendo ramen desde que tenía 17 años. Noriko Hayashi para The New York Times
Hiroshi Nishitani lleva haciendo ramen desde que tenía 17 años. Noriko Hayashi para The New York Times

Para sufragar los gastos de modernización o sustitución de las máquinas expendedoras, algunos ayuntamientos ofrecen subvenciones, pero la mayor parte del coste recaerá en los propietarios de las tiendas. Una máquina nueva puede costar dos millones de yenes, unos 13.000 dólares, según Masahiro Kawamura, director de ventas de Elcom, una empresa de Tokio que vende máquinas expendedoras de billetes.

Yoshihiro Serizawa, que regenta una tienda de soba en Tokio, dijo que se gastó unos 19.000 dólares en su nueva máquina, que también acepta el pago sin efectivo: "una enorme carga financiera". La cantidad equivale a más de 6.000 pedidos de su plato más popular: soba con verduras mixtas y tempura de marisco, que cuesta algo más de 3 dólares.

"Hay que pensar constantemente en cómo recuperar el dinero", afirma Serizawa.

Los nuevos billetes aumentan la presión sobre las pequeñas empresas japonesas. Recientemente, la inflación se ha acelerado tras permanecer baja durante años, y el país ha entrado en recesión.

El aumento de los precios de la harina y la electricidad se ha sumado a los gastos de las tiendas de ramen en particular. Según los analistas de Tokyo Shoko Research, 45 restaurantes de ramen de todo el país se declararon en quiebra el año pasado, la cifra más alta desde 2009. Con unos clientes poco acostumbrados a la subida de precios, los negocios han luchado por aumentar los suyos.

Entre los chefs de ramen, el límite ampliamente aceptado para un cuenco de ramen se conoce como el "muro de los 1.000 yenes".

"Realmente no quiero subir más el precio", dijo el Sr. Nishitani.

El año pasado, 45 tiendas de ramen de Japón se declararon en quiebra, según los analistas.Credit...Noriko Hayashi para The New York Times
El año pasado, 45 tiendas de ramen de Japón se declararon en quiebra, según los analistas.Credit...Noriko Hayashi para The New York Times

Cuando Japón sacó su última serie de billetes en 2004, modificar las máquinas expendedoras y emitir 10.000 millones de billetes nuevos costó cientos de millones de dólares. La demanda fue tan alta que un fabricante cercano a Osaka, llamado Glory, vio triplicados sus ingresos netos, según un informe anual.

La transición a las nuevas máquinas podría llevar años. Según el periódico japonés Sankei Shimbun, para el verano de 2023, sólo el 30% de las máquinas expendedoras de bebidas podrán aceptar las monedas de 500 yenes introducidas en 2021.

La máquina expendedora del Sr. Nishitani tampoco funciona con esas monedas. Según un funcionario municipal, su distrito de Tokio subvenciona hasta 1.900 dólares para nuevas máquinas. El Sr. Nishitani se rió de la idea de que fuera suficiente.

A falta de dos meses para que se emitan los nuevos billetes, aún no ha encargado ninguna máquina nueva. Hace poco empezó a aceptar pagos mediante un lector de tarjetas de crédito. Pero eso ha conllevado más gastos administrativos y más trabajo.

"No me acostumbro en absoluto", afirma.